□屈 旌

杭州网友“小小草”在熙熙攘攘的候车室中发现了一个有趣的现象：有许多拎着涂料桶回家的乘客，一位候车小哥甚至随身带了30多个这样的涂料桶。很多网友猜测，这个桶是干吗用的？（新华网）

有人在桶里装了做工用的工具，在城里为很多人整修了房子，过年回家，也为自己家做做装修，让家更漂亮；有人在桶里装满了书本和玩具，惦记着留守了一年的孩子，想让他们绽开灿烂的笑脸……聆听关于涂料桶的故事，了解“神器”的用途，似是奏响热闹风趣的城乡奏鸣曲，也让更多人，触摸到归心的温热和柔软。

这一个个朴素的涂料桶，和城市里默默奉献的普通劳动者一样，看上去不光鲜亮眼，有时满是尘土风霜，但却很踏实，很靠谱，能装下日常的琐碎，能托起生活的重担，能陪伴人生的旅途，能守护悠长的岁月。他们是吃苦耐劳、挥汗如雨的建筑工人，为城市树起一座座地标；他们是风里来雨里去的外卖小哥，为忙碌生活捧上热烫的安慰；他们是勤恳踏实的家政人员，不怕脏不怕烦，创造洁净与舒适平凡的他们，筑就了不平凡的生活，宽广的心怀中，装着他们沉甸甸的责任，热乎乎的真情，亮闪闪的梦想。

站在熙熙攘攘的车站，看着一个又一个流动的“大桶”，仿佛就能看到一程程跋涉奔波的归路，一次次踮脚远眺的守候，一幅幅团圆和美的画卷。为了让这归路更顺畅，让这画卷更美丽，我们须齐心合力，为生活踏出坦途，插上翅膀，调出色彩。