□杨 韬

儿时，最快乐的事是过年。过年时，除了有好吃好喝压岁钱，我还可以把优异的成绩单和一摞奖状交给父母，换他们操劳一年能眉头一展。那时，我父母上有三位老人赡养，下有三个孩子上学，一家八口，生活清贫，但是父母总是尽自己所能，给我们一个快乐的年。

过年最开心的是和父亲一起去赶年集。虽然天寒地冻，但是清晨父亲一喊，我就一骨碌从床上爬起来，坐在父亲的自行车后座上，朝三里地外镇上的集市奔去。集上的商品丰富极了，小小的我紧紧拉着父亲的衣服跟在他后面，一切都是那么新奇。我曾经一度以为，镇上的集市是全世界最繁华的地方。等父亲挤着买完计划好的年货，我们父女俩会盛上一碗热腾腾的胡辣汤，来一盘油亮亮的水煎包，那滋味，那满足，那难以诉说的幸福是我现在最怀念的年味。

年夜饭是我母亲大显身手的舞台。为了这顿年夜饭，母亲早几天就忙上了。蒸了枣花馒头，还有花卷、豆包、菜包；炸了丸子、豆腐、麻叶子……年三十下午，母亲早早进了厨房，醋熘绿豆芽、酸辣白菜、凉拌豆筋……菜式极其简单，鲜见肉食，但母亲不管怎么拼兑，总要凑上十个菜，寓意十全十美。有时实在凑不出，抓上一把瓜子也算一盘，不过对我而言，这已经是很丰富的大餐。

除了吃的，过年最要紧的还要给孩子做件新衣服。我们家里负担重，我父母就从舅老爷那里学会了做鞭炮的技术来补贴家用。做了鞭炮卖出去才能换来钱，而卖鞭炮一般从腊月二十三开始，一直要忙到年末。有一年已经是腊月二十七了，我家的鞭炮还没卖完，母亲只顾忙，忘了我的新衣服，等她想起时已经过了镇上的最后一个庚会，没有地方买了。母亲跑了二十多里地，到邻近的镇上扯了块红底黄花的布料，求村里唯一的裁缝去做。裁缝家也要忙着过年，只给裁剪，不给做了。母亲拿回裁好的布料，在油灯下一针一线缝起来，有时做错了，还要拆了重新来。不知道母亲作了多少难，大年初一那天，我穿上了我的新衣服。

过年的种种温暖回忆中，我也总是避不开忘不掉挨的那顿打。那也是一个大年夜，妈妈煮好了饺子，按常理，第一碗饺子祭天祭地，第二碗饺子送给族中长辈，第三碗饺子分给家畜家禽，接下来就该我们吃饺子了。这时爸爸又捞了一碗饺子递给我说：“给你姜爷家送去一碗吧，他们家也不知道吃上饺子没。”

姜爷家，我倒吸了一口冷气。他家独自住在村西头，姜爷两口子是盲人，生了一儿一女，儿子还是傻子，夏天时他们聪明伶俐的女儿又被淹死了，家里剩下两个盲人一个傻子。去他家，不说又黑又冷的夜，也不说街上那吓人的野狗，光是他的傻儿子就够吓人的了。可我不敢违抗父亲，我一边去接饺子，一边嘟囔：他们那样的人还活着干什么呀，净是给别人添麻烦。父亲递给我饺子的手停了，我抬头看他时，看到的是父亲眼中的怒火和失望的神情。那夜，饺子是弟弟送到姜爷家的，我没有吃成饺子，还挨了一顿打。等我不哭了，父亲给我谈了很多，有善良、有体贴，还有一颗悲悯的心。

一年又一年，我从收压岁钱的人变成了发压岁钱的人，也从吃年夜饭的人变成了做年夜饭的人，从父母的家到成立自己的家，从女儿变成妈妈，但爱没有变，善没有变。爱有种子，善有因果，愿岁月善待我的父母，愿儿女有个温暖的回忆，愿世间所有的人都享受到生活的美好。