□安小悠

从没见过生命力如此强大的植物，从不浇水，从不施肥，仅靠房檐上和茅草的泥土和天赐的阳光雨露活着，也能长得郁郁葱葱，如同飞瀑一般茁壮。

起初它只是很小的一根，羽状复叶型，长在小院南面的茅屋檐边，我以为是一株野生的杂草，是哪只顽皮的候鸟衔了一粒喂食雏鸟的种子从茅屋上飞过，一不小心掉落下来，种子刚好落在房檐处，借了点雨水就发了芽。渐渐地越长越大，从檐上垂下来，成了茅屋的一帘青色的梦。再后来，茎上又生根，根上又出茎，根茎缠绕，连绵下垂成了一道绿色的飞瀑。那时我从父亲口中才得知，它叫吊兰。

这名字应了它吊垂的形态，“兰”字又有君子属性，当时觉得清雅别致。之后得知吊兰分为好多种类，不知它该分属于哪一类。或者，它应该有更妥帖的名字，例如飞瀑吊兰、飞流吊兰、青梦吊兰，在它的名字前加个姓氏，就更诗意形象些，也更易与其他种类区分开来。

北方的冬季干冷，它喝了一点午后暖阳融化的雪水，便将枯褐色的根茎涂上了青绿色的生命的颜色。它的触觉极敏锐，从暮冬吹来的风只要稍微带点儿暖，它便知道那是春天来了，于是迫不及待地举出娇嫩的新芽，在万物惺忪的睡眼中无限招摇。但它不是一种高调的植物，它只是比其他植物在冬日的沉睡中更早醒来，仿佛带着唤醒春天的使命。当风越吹越暖，迎春开花，杨柳发芽，地面匍匐的小草破土，早莺和燕子陆续归来，叽叽喳喳唱响春日的序曲，在奔走呼号间，万事万物都逐渐醒了过来。

到了夏天，暴雨一场接着一场，它尽情地喝饱了，便开始疯长。叶子是闪着光的，那光是白光，晶莹剔透，仿佛是嵌入了荧光粉。一旦喝足了水，它的叶子便鼓起来，仿佛一个个胖娃娃，它高兴了会开出青黄色的小花，星星般的花开，和本身的颜色非常接近，不细辨还以为是茎上又萌发的新芽，花蕊处还撒着金粉呢！有时太阳让吊兰一半沐浴在阳光里，一半休憩在云影里，风吹影动，这时吊兰便阴晴交替，一明一暗里变幻出不一样的华彩。我常常搬了凳子坐在吊兰旁边，直到阳光将茅屋为我遮下的半拉凉阴逐渐蚕食，尽数驱赶。

房檐下方放着一个红石水槽，不远处连着压水井。每天清晨，我要把水槽洗刷干净再压满水。那时的我很瘦小，压水时只能将双手搭在压杆上，双腿蜷起，双脚离地将自己吊起来才能压出水来。每当这时，我觉得自己也成了一株吊兰。水槽里的水可供家禽和猫、狗饮用，那时家禽都是散养的，只有猪养在圈里。当水槽的水注满了，它们便来喝水，水很充足，它们不用争来抢去，故喝水的姿态也颇为优雅。吊兰的影子倒映在水里，没有风时，那倒影如同对镜梳妆的静女，有了风，静女便生动成了鲜衣怒马的少年郎。

吊兰有时会成为鸟儿的食物，喜鹊和麻雀啄了它，它的茎叶掉在地上，我随手拾起来往茅屋上一扔，它又在房檐上生根发芽，将房顶的茅草牢牢锁住，如同锁住了自己的家园。它好像知道自己没有什么依靠，于是格外珍惜上苍的恩赐，风调雨水的日子，它便铆足了劲儿生根、发芽、开花，美得不可方物，却一点也不骄傲。如遇干旱，好久不下雨，它亦不抱怨，将有生力量蓄在一处，一旦下雨，也就一夜功夫，它便枝枝蔓蔓恢复到以往的神采。

左邻右舍亲朋好友看它长得美便来讨要，要回去后多半种养在花盆里，精心呵护却都没有茅屋那片长得好看，由此我得出结论，它是一种适宜生长在高处的植物。时至今日，茅屋早已坍塌，它的根茎终究没能穿透新砌的水泥墙面，无法再在房檐处扎根，我把它们移栽到花坛里，虽然依旧长得郁郁葱葱，可匍匐生长的姿态再也没有往昔绿色飞瀑的神采……