□郎纪山

深冬时节，野地里、路旁沟边衰草铺展，少了虫子的唧唧鸣叫。树上的叶子早已脱光，光秃秃的枝丫戳向天空，在寒风中呜呜地叫着。麻雀一类的留鸟蜷缩在枝丫间，没有了往日的喧闹。

乡间，沉沉的冬夜静得很，唯有行驶在高速公路上的汽车的轰鸣声传得特别远。不经意间，天空中传来一两声“哏嘎——哏嘎”的鸣叫声。哦，大雁来了。

这是久违的声音，如同漂泊异乡的游子突然听到熟悉的乡音，我的思绪一下子回到了往日温馨的时光里。

小时候，冬春季节经常看到天空中的雁阵。立春过后，麦苗抬了头，满眼都是绿。那时，田里不施化肥、不打农药，更不打灭草剂，生长着很多野草和野菜。实际上，野草和野菜的区分并不是那么清楚，只要能入口的都是菜，像面条棵儿、荠荠菜、毛妞菜、灰灰菜等都属于上品。而青蒿、猪食棵儿、小虫卧蛋一类的，因为味太苦，一般很少吃，只能喂猪喂羊。放学后，伙伴们提着篮子，拿着小铲子，迎着夕阳，沐着春风，一路上追逐、打闹着向麦田里走去。

伙伴们低着头在麦田里觅寻野菜，忽然，辽远的天空中传来“哏嘎——哏嘎”的雁鸣声。伙伴们都停住了手中的活计，抬头望着从南边飞来的雁阵，扯开喉咙齐声喊叫起来：“大雁大雁排成溜，后头跟着恁大舅。”飞着飞着，雁阵变换了队形，成了“人”字形，大家就又齐声喊叫起来：“大雁大雁推小车儿，后头跟着恁一家儿。”直喊到雁阵“哏嘎”着远去，成了黑点才罢休。至于为什么这样喊，我想，大概是喊叫着顺口吧，实在没有必要去考究。

大概是1971年的冬天吧，天格外冷。腊月，东北风连着刮了好几天，刮着刮着就下起了小雨。雨搅着风，风搅着雨，到了夜间，气温急剧下降，雨一下子冻成了冰，地上光溜溜的，树的枝干上结了一层厚厚的冰，大风吹过，发出“嘎吱嘎吱”的声响。很多电线杆也因受冻变脆，被风刮断了。坡里朱村一户人家当天办喜事，户主要到七八里外的镇上赶早集买东西，他起了个大早，行至坡里，见一群大雁冻僵在地里。心想，正发愁肉少哩，这下可好了。随即放下篮子，把散落在地上的大雁拾掇在一起，转身回村准备找辆架子车拉回去。当他急急忙忙折返回来的时候，大雁不见了，只剩下几只冻死的，好不懊恼。

原来，大雁因落雨翅膀上结了冰，飞不动了，就落在地里。被人拾拢在一起后，相互取暖，翅膀上的冰凌慢慢融化，就一个个飞走了。

有长者说，大雁可不是一般的鸟儿，灵性得很，最好不要去伤害它。那雁阵中的头雁是由老雁担任的，弱小者都紧随在后面。一路飞行，头雁不停地鸣叫着，那是在鼓舞同伴们不能掉队，要同行同止，这是鸟之仁心。这种鸟雌雄相配，从一而终，至死而孤，这叫重情重义。雁阵中，老雁为先，壮雁不超，这是一种礼让。雁阵不时变换队形，老雁交替居首，或“一”字或“人”字，前者为后者辟路；落地憩息时，总有“哨雁”值守，这是近乎人的智聪。冬来春去，年年如是，从不爽期，这也算是守信。

还是听老人们言说，过去，我们这里农闲时，常有打野味贴补家用的，但不打大雁。可就有愣头愣脑不信者。北舞渡大坡，方圆几十里渺无人烟，常有大雁停留、憩息。临狄青湖的村子里有一个打猎的，一只眼，外号“独眼铳”，遇啥打啥，大雁自然也不放过。一日下午，他背一长杆“火铳”到坡里打猎。转悠至狄青湖，见一群大雁或卧或立，便猫腰悄悄接近，伏在一坟堆处，囤药装弹，架枪瞄准，扣响扳机，只听“轰隆”一声，枪弹竟在枪膛里爆炸了。大雁惊叫着飞走了，人炸得血肉模糊……

这个故事，至今仍在我们这一带流传。

印象中，自20世纪80年代末到2010年左右，我们这里很少见到大雁的踪影了。听不到“哏嘎”的雁鸣，看不到排空的雁阵，总使人感到莫名的失落。

好在几年前又听到了雁鸣，尽管稀少，也是很令人快慰的。