□安小悠

顺着巷子往南，尽头是一个东西流向的河塘，将村子分为南北两部。称它河塘，因其既有河的蜿蜒，又有塘的情韵。谁也不知它究竟发源于哪儿，亦不知它终汇向何处。只知道它原本瘦长，流经村子时陡然变宽，成为一方河塘。从高空俯瞰，以飞鸟视觉而言，河塘是一条长丝带在村子打的一个结，或是长丝带上点缀的铃铛，风吹动河面，水波粼粼之际，那丝带就随之飘动起来，耳畔萦绕着阵阵清脆的铃声……

华北平原常有春旱，大河枯水，小河断流，河塘自不能免。更何况冬季的凌风又刮跑不少塘水，或变成冰，风把它们风干，或变成雪，风把它们分播在村庄大地上。冬天的风把地表的皮肤吹得皴裂，雪融化后全做了它的爽肤水、润肤露，硬土变软泥。多余的精华被植物的根系吸收，变成树上的叶芽，变成枯草丛中的绿意，变成花，变成春天。

村庄低矮的屋舍，全靠春天的花草装扮。有了花草，泥巴墙也有无限美意。河塘南岸春有梨花盛放，总是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，这也是河塘最美的季节，花瓣撒落水面，常有小鱼追着吐泡泡，玩累了就把它当作美食一口吞掉。成群的小蝌蚪在岸边游来游去，圆圆的大脑袋，拖着一条细长的尾巴，仿佛无数逗号在游动。在夏之前，它们要努力长大，褪去黑色胞衣，换成绿衣白里，参加夏之序曲的演唱。

记得小时候，我们把油馍撕碎，放进罐头瓶里钓鱼，瓶子沉入水中，须臾提出，准能钓到几尾贪吃的小鱼，也常钓到蝌蚪。那些机敏的小鲢鱼，像村里的孩子，经不起美食的诱惑，冒险游入瓶中，结果必定被捉。在河塘窄浅处架一段白杨树干，就是一座桥，人踩着它过河塘时，需要些技术，平衡力不够就有一脚踩进泥沙的风险，但猫和狗经过时就容易得多。

学堂建在南岸，我们沿白杨桥过河塘直接去上学，可省去不少路程，但一旦下过几场夏雨，塘面暴涨，将白杨桥淹没，我们就只有绕道而行。在北岸，临近河塘的房屋，背阴面青苔爬满了半面墙，连着屋后的阴影也爬满青苔，我们从旁边经过，踩着“苔痕上阶绿”，书包和衣服上常蹭上青痕。直到冬天，塘面结出厚冰，变得和大地一样结实平坦，我们不再绕道，溜着冰就到对岸，让南岸的孩子无比羡慕。

河塘是我儿时的乐园，我曾往里面扔过不少莲子，但没见塘面举出一片荷叶。那时我想，有了荷，河塘变荷塘，春来“小荷才楼尖尖角，早有蜻蜓立上头”，夏日“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”，秋天“秋阴不散霜飞晚，留得残荷听雨声”，该是多么绝妙的情境。思之神往，却无缘化之为神奇，只能任其在记忆的幻境中荷香阵阵。

塘面无荷，但春夏常有水草泛滥，小叶须根，层层叠叠，家乡人称为闸草，是浮萍科的一种。这是一种恼人又喜人的水草，一是不能再往水里扎猛子，否则出水头发上全是草很难清理；二是村妇们在塘边洗衣时，要时刻驱赶，不然它们就如长了腿般蜂拥而至，遮住水面，仿佛那水是它的孩子，它母鸡护子般把水牢牢护在身下。喜人的是家禽家畜有了吃不完的零食，在岸边用笊篱捞闸草，拌料喂鸡喂猪都极好。鸭鹅在塘面游过，浮萍一道道开了又合。

如果记忆的闸门就此合上，该有多好！无论何时何地，故乡河塘入我梦，都会是一片诗意梦幻的秘境，值得反复回味千次万次。可不知从何时起，河塘的水不再清澈，也再也找不到儿时的快乐。

曾经，河塘把所有生灵都视作自己的孩子，水里的鱼虾，水面的鸭鹅，还有夏日玩水的孩童。它的水不止灌溉菜园，还为人们洗尽霜尘。它收纳孩子们的欢笑，捡拾春天的落英和秋天的黄叶，到了冬天，它把年岁的遗言也收去，封印成冰。它收纳一切，是因为不知如何拒绝。但从此以后，鱼虾踪影难觅，鸭鹅不再下河，南岸的梨花拒绝开放，清凌凌的小河塘，变成了一潭死水。

渐渐地，河塘越来越黏稠，人们的钱包越来越鼓……表面上看，人们生活越来越富足，吃穿不愁，瓦房土屋变洋楼。和我一起长大的孩子，一部分留在了村里，一部分离开了村子，留在村里的也常年在外打工，过年才回去几天。物是人非，心里空落，却又不知如何填补。时间久了，人心就像秋风席卷后的大地，只剩寂寥和空荡。

如今，河塘彻底干涸。干涸以后的塘底寸草难生，它裸露着，像村庄一个巨大的伤疤。这么多年，看过无数地方的梨花，看过无数梨花的开落，却总不及，“南岸的梨花沿河塘，脚边苜蓿，拦腰有菜花黄”……