先秦诸子早就谈过大和小。例如，孔子说：“小不忍，则乱大谋。”小是小事、细节，大是长远和重要的目标。孟子说：“不孝有三，无后为大。”这个大，就是最严重的意思。这些用法，和今天没什么区别。

老子以谈道著称，他用“大”来描述道，“吾不知其名，字之曰道，强为之名曰大”。老子还喜欢用大来表示玄妙之意。比如：大方无隅，大器晚成（一作免成）；大音希声，大象无形。

在孔子和老子之后，墨子和他的学生最早自觉地思考如何准确使用词语。墨家学者对大小的使用源于对物的分析，如墨子学派所做的小孔成像实验。

后来，战国中期的惠子，接着墨家的思路，对大小做了专门的说法。他说：“至大无外，谓之大一；至小无内，谓之小一。”按着这种说法，大和小在于一物之大小，而一物是由此物的边界来规定的，那么最大的“大”就是外部没有边界，最小的“小”就是内部无法区分。这个讲法已经非常抽象了。

惠施的说法，在庄子这得到回应。在《庄子·逍遥游》中说：北冥有鱼，其名为鲲，鲲之大，不知其几千里也。化而为鸟，其名为鹏，鹏之背，不知其几千里也。怒而飞，其翼若垂天之云。

几千里长的大鱼，几千里翅膀的大鸟，真是遮天蔽日啊！然后，庄子笔调一转，开始说小——蜩与学鸠笑之曰：“我决起而飞，枪榆枋而止，时则不至，而控于地而已矣，奚以之九万里而南为？”

两只小鸟笑话大鹏，你看，我们飞得不那么高，只到树上，如果一时到不了，落在地上罢了，你飞那么高干嘛？庄子把这叫作小大之辩。

在庄子这里，物形的大小、知识的深浅、年寿的长短、人生境界的高下，都可以叫作大小之别。大鹏是大，小雀是小；见识深刻是大，见识短浅是小；生命长久是大，生命短促是小。

庄子认为，这些大小的区别，最后都藏于存在者的不同境界之中。在小的世界里，词语以一种小的尺度来理解，这个世界就是小的；在大的世界中，一切语言都有着广大的尺度，这个世界就是大的。

所以，大小不仅仅是物的大小、知识的多少、年寿的长短。这些一般的标准，最后都会让位于生命境界的高下。据《解放日报》