□吴继红

记忆里，乡村整天日沉浸在鸟鸣里。

春天一到，燕子们开始在房檐下进进出出，“唧唧”的叫声炒豆子一般，撒在院子里，撒在房梁上，也撒在田野里。燕子是一种喜欢亲近人的鸟，它们把窝建在房梁或者屋檐下，整个夏天，侧着身子在院子里进进出出，生儿育女，丝毫不把自己当外人。午饭时候到了，人们端着饭碗蹲在门口吃饭拉家常；燕子衔着虫子也开始回家，给窝里嗷嗷待哺的小燕子喂食。院门、屋门都毫无顾忌地敞开着，穿堂风轻轻地吹进来吹过去，把田野里的粮食气息，还有院子里花开的香气都送到屋子里，也把这一派祥和带到外面，世界安静而美好。

梧桐花开的时候，喜鹊的叫声似乎更加响亮。你看，它们一会儿大摇大摆地在青色的瓦屋顶上踱步，转眼间又飞到院子里最高的那根树枝，只把“喳喳”的嘹亮叫声落得哪里都是。人们都说，喜鹊是报喜鸟，大早上喜鹊在谁家院子里叫，家里不是来客人就是有喜事。喜鹊可不是简单的鸟儿，除了“未卜先知”的本领，打起架来也很彪悍。遇到危险，它们立即就会围成一团，即使是凶猛的老鹰也无从下手。喜鹊还是了不起的侠士，看到别的鸟儿受欺负，还会拔刀相助，直让敌人闻风丧胆。

黄鹂是最美的鸟。它一身黄羽，雍容华贵，让人联想起金庸笔下翠羽黄衫儿的美女霍青桐。黄鹂鸟儿也是最爱唱歌的鸟儿，它的歌声清脆婉转。杜甫曾有诗云“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”“哑宅人家小女儿，半啼半歇隔花枝。”后者直接把花枝后面鸣叫的黄莺比喻成唱歌的妙龄少女，可见黄鹂鸟鸣声之清脆。黄鹂一般生活在幽深清静的树林深处，那里天高云淡，小风不起，大树是它的宫殿，树枝是它的舞台，它在舞台上载歌载舞。“鹧鸪飞起春罗袖，羽翼飞舞断魂流水”。它的歌声千啭百回，一会儿“大弦嘈嘈如急雨，小弦切切如私语。”一会儿“嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘。”那清脆的叫声宛若天籁，把乡村的恬静和清新演绎得唯美浪漫，每次听到都让人不忍挪步。

五六月，乡村开始进入雨季。河坡里的荆条棵里，藤蔓和野草开始疯长，你追我赶，互相纠缠。鹌鹑最喜欢把窝搭在这样的地方，它们只需要往草藤网上加些枯草，搭一半圆，再往上一坐，那一块草网就成了窝。白天，鹌鹑一般都在外觅食，极少在窝里。间或，会在草丛深处“咕咕”几声，刷一下存在感。晚上，黑暗笼罩了大地，只剩下月亮和星星还透着微光。这时，在外游荡了一天的鹌鹑才想起回家。晚上的鹌鹑有些呆，完全没了白天的精明，特别是在昏黄手电筒的光照下，直接懵了，缩成一团，你可以大摇大摆走过去抓它，也不会有任何的反抗。鹌鹑的叫声很单调，短促而粗嘎，但是捉鹌鹑的乐趣还有那些色彩斑斓的鹌鹑蛋真是让人难忘。  

在老家，麻雀是最多的。午后的树枝上，柴草垛上，路边电线杆子上，到处都是麻雀的身影。麻雀外表灰不溜秋，身上布满了黑褐色，好像特意染的迷彩一样。它们的叫声也短促难听，可是这并不影响麻雀爱凑热闹的心情，它们每天三五成群叽叽喳喳地飞到人家院子里，柴草垛上，打谷场里，甚至牲口粪堆上，一天到晚乐得没心没肺。在乡下，麻雀有许多不同的称呼：老家贼、家巧儿、瓦雀……一是因为喜欢在熟悉热闹的环境里生活，活泼好奇心强，不怕人又比较机警；它们一般把家安在屋檐下，掏一个洞，衔一点茅草进去，一个简单的窝就好了。但是它们气性比较大，如果被捉，绝活不过三天。

小的时候，我们这里啄木鸟还很多。冬日的河堤上，万籁俱寂，只有啄木鸟“笃笃笃”啄木头的声音。大人们说，啄木鸟是树木医生，它们用尖尖的嘴巴啄树木里的虫子，总嘱咐我们不许动它们。我们却不管不顾，总是趁那身着黑底黄花长袍的长嘴巴医生出门工作的时候，爬到树上掏它的窝。现在，已经很久没有见过啄木鸟了，河堤上一抱粗的泡桐和白杨都被连根拔起，新栽的杨树不过手腕粗细，连树洞鸟窝也没有再见过。

乌鸦在我们当地俗称“老鸹”。在乡下，乌鸦出现是不祥的预兆，因为它吃腐肉和动物的尸体，又因为它嗓子沙哑叫起来实在是难听，所以又被人们叫作“破嘴老鸹”。虽然它和“猫头鹰”一样不受待见，但它是益鸟，同时也是一种很聪明的鸟，“乌鸦喝水”的故事可见一斑。我们那里原有句俗话叫作“夜猫子进宅，无事不来”的，夜猫子说的就是猫头鹰。猫头鹰不光相貌诡异，声音更是诡谲神秘。

幼时的乡村，总是能听见这些烟柳繁花的鸟鸣，仿佛是从唐诗宋词中溢出的平平仄仄的韵律，被阳光诵读，被绿叶诵读，被缤纷的花朵诵读，被村庄和土地诵读，正慢慢穿过时光的隧道，留下一路美妙。