□吴继红

干热风

这个时节，正是干热风起来的时候。

五月的午后，没有一点声响，田野犹如一位待产的母亲，静谧而安详。田野上，一只白色的蝴蝶正忽闪着翅膀，在麦稍悄悄飞过。地头，白杨树翠绿的叶子呼啦啦的轻响，把一片斑驳的暗影投射在一眼望不到边的麦田边上。

黑色的电线在正午的阳光下细得像一根棉线。麦子们谁都不肯出声，野茅草却沉不住气，高高举起箭一般的茎叶，头顶一簇白色毛絮在风里轻轻颤动，泄露了它的心事。

一只黑色翅膀、白色肚皮的花喜鹊飞快地掠过田野上空，把一串叽叽喳喳的叫声破碎在无边的空旷里。

干热风来了。先是试探的一丝，然后，加大了力度。“呼呼”地掠过树梢，卷过田野，翻过沟坎。最后，迅速地裹挟了整片田野。

田垄深处，一只灰色的斑鸠在不安地逡巡、踱步。麦田深处，柔软的干草上，色彩斑斓的蛋壳里小小生命正在努力着，等待破壳而出。

一只黄盖的老鳖慢吞吞地爬出浅浅的水沟，挪动着笨拙的身体向田垄处移动，小小的眼睛不时警惕地打量着四周。

南风渐起渐烈。熟透了的麦草焦煳的清香，开始在村庄上空飘荡。这五月的田野，等待的是一场象征性的细雨，或者只是这一阵干热的南风吧！

只需一个中午，只需一声镰刀或者收割机的轰鸣，哗啦啦倒下的，立刻就是整个丰腻的季节。  

旋风

有时候，田野里总会莫名其妙刮起旋风。

云朵白纱一样，又轻盈又白。天瓦蓝瓦蓝的，太阳金灿灿的。

天上有银色的大鸟飞过。眼尖的孩子看见了，认出是飞机，他们一边大声地喊着：“飞机大炮，落下来我要……”一边赤着脚跟着飞机奔跑。

耳边的风“呼呼”地刮着，孩子们的欢笑声，飞机的“嗡嗡”声，鸟儿零碎的叫声，毫无顾忌地洒落在田野里。

忽然，那柔柔软软的风变成了旋风。转着圈，打着旋，卷着土末儿，裹着热乎乎的一团气流，就那么所向披靡地穿过池塘，越过田野，翻过大路，顺着河道，呼啸而来。

村子里是不会有旋风的，旋风只会在空地里，旷野里，河道里。它们喜欢无遮无拦，所向披靡。

头顶，太阳明晃晃的，是正午。旋风起的时候，似乎都是正午。大人总嘱咐小孩子：不能站在旋风中间，看到旋风经过的时候，要迅速站定，朝着地上“呸呸”吐两口唾沫。如此这般，旋风就会远离。

旋风来得快，走得也迅速，神秘又莫测，眨眼的工夫又呼啸而去。书上说，大风始于青萍之末。那么，它们又消失在了什么地方？

世界依然安静而美好。路边，野苹果花开得灿烂，田野依然空旷而静默，仿佛什么都没有发生。

穿堂风

天热的时候，连空气都凝滞了。闷热的午后，停了电。蝉儿隐匿在绿荫深处，不知疲倦地叫着。人们放下手中的活儿，猫在屋子里，准备歇晌。

大门，堂屋门，能开的门全都打开了，还是热，手里的蒲扇左右不停地摇啊摇啊，可身下的草席还是一会儿就湿了一大片，身上粘腻腻的。

狗趴在门口的青砖地上，伸着长长的舌头，有气无力地偶尔换个姿势。鸡不知跑到哪里去避暑了，院子里安静一片。

村子正中的土路，白得耀眼。有人热得睡不着觉，跑到村口的大杨树底下。树叶一动不动，好像粘住了似的。

坑塘里，谁家的孩子偷偷下了水，整个身子都浸在透明清凉的河水里，只露出一个黑乎乎的小脑袋。

太阳火炉一样挂在正当空，瓜田里，蜜蜂“嗡嗡”地叫着。这不怕热的小家伙，从一朵花飞到另一朵花，总也不会迷路，只是绕得人头晕。

一颗西瓜的叶子忽然轻微地颤动，甜瓜的叶子，还有长长的藤蔓也开始摇摆。树叶也开始摇摆起来。

起风了。真的起风了，那是穿堂风。

它悄悄地穿过树梢，穿过村子中间的土路，还有曲曲折折的小巷，就这么不请自来，从敞开的门窗进到屋子里来了。

它无遮无拦，大摇大摆。它就这么招摇地从这家的屋子窜到那家的屋子，从这个窗台跳到那个窗台。

门开得敞敞的。人们终于停下了手中的蒲扇。

老人开始絮絮地嘱咐：不要贪凉，不要睡在穿堂风正对着的地方。我们却总不听。掂张席子往地上一铺，任穿堂风抚摸我们的全身。

好凉爽啊！穿堂风一来，蝉声似乎都不那么聒噪，一会儿就进入了悠长的梦乡。梦里，是老桑葚树下“鸡鸡翎，磨菜刀”的号子，还有银铃一样响亮的笑声。

穿堂风是乡村夏季最温柔的记忆。