□宋守业

有人说，砖坯与砖，就差窑里一把火的距离。二十世纪七八十年代，随着人们生活水平的提高，老家一时兴起了烧窑盖瓦屋的事儿。

那时村里烧窑的地方有两个，一是西地临河沟的那座老砖窑，另一个是村东头建的新砖窑。这两座砖窑的共同特点是，窑内四周由砖头砌成，就像宝塔的圆顶，外形像个巨大的褐色蘑菇。只是村东头的那座砖窑不知什么原因，烧出的砖容易碎、不结实，所以老家人烧砖都爱用西地那座老砖窑。

至于西地的老砖窑是何时建起来的，因为窑龄较长，我不得而知。但建村东头那座砖窑时的场景，我至今历历在目。它先用许多黄土堆成一个圆锥状，然后用生石灰、黄土和成泥，在圆锥形状的土堆上把砖立着砌一层。在砌砖过程中，要在土堆下部的一侧砌出一个拱形门，并在顶部留一个圆形的开口。等到圆锥形状的砖层完全凝固，再覆盖上厚厚一层泥土。之后，把砖层下面的土全部掏出来，就形成了一个很大的圆锥形窑洞，这就是摆放砖坯的地方。窑洞内放砖坯时，要按顺序一层一层地摆，不能太瓷实，也不能太虚，还要留烧火口、上火口、烟道和水道。

待砖坯在窑洞内摆放好后，就可以点火烧窑了。烧窑不是每个人都可以烧，必须有专门的师傅。当时村里有一个烧窑师傅，我管他叫大哥。据他说，烧窑，关键是把握“上火口”的火苗，看“火苗”的颜色掌握窑内的温度，温度把握不好，砖坯就烧不好。烧窑的燃料是用烟煤。开始火力不能大，一天一夜后可加大火力，逐步把砖窑内的温度提高到上千度，连烧三至五天才可停火。

停火后，如果需要红砖，就不用往窑内注水。如果需要青砖，就需要通过窑顶设置的水道往窑内注水，这就是所谓的洇窑。按当时老家人盖房多是用青砖的习惯，所以在烧窑时，都少不了洇窑这一环节。至今难以忘记的是，刚出窑的青砖总是裹着原始、醇厚的泥土气味，被人们一摞摞、一垛跺码在老砖窑周围的空地上，显得是那么的素雅、沉稳、古朴和宁静，更给人们带来了盖新屋，住新房的美好希望。

然而，就目前看来，过去那种用砖坯烧窑盖屋之事已显得不够科学，存在严重破坏耕地、污染环境、消耗能源的诸多不足。环保砖、页岩砖等新型墙体材料的出现，已把烧窑这个事儿催化成了历史。但我相信，洇窑时所产生的一股股升腾的白烟，一定会化作一汩汩萦绕在心的乡愁激励着人们不断去创新，还有那一炉炉炽热而红彤的窑火，也一定会把人们的创新之路映衬得越来越光亮。