□李庆华

爱一个人，你会觉得她多么干净

皮肤是细雨后的花瓣

眼睛是月光下的露珠

爱一个人，你会觉得她多么干净

说出的每个汉字都要开花

走过的每个足印都有妙意

爱一个人，没有冬天。只有白雪和红炭

爱一个人，没有黑夜。只有烛光和私语

爱一个人，没有雨季。只有花伞和散步

爱一个人，你会觉得她多么干净

从里到外，弥漫着太阳的香气

让春天一次次活过来

你的名字

念你的名字，在无人处，在烛光下

轻轻地念，用方言用俚语

直念得你在千里之外坐卧不安

直念的我口角生香

写你的名字，在蝶翼，在扒根草上

在水边的一片浮萍间

一阵春风过后，你的名字

深入每一种可能

像纸里包住的火，夜夜照着我的书桌

拆你的名字，然后再拆我的名字

搬运到内心的工地

把它们旋成木椽。叠成红瓦。弯成铁钉

便成了一处遮风避雨

而且能漏下星光和虫鸣的小屋

一想起你的名字，我就像八月的大潮

会冲击许多坚韧的东西

包括我的次中音，包括我的手艺

包括这首写得缠绵悱恻的诗