陆一尘与肖鹏是大学同学，都是“77级”中文系的。

“77级”是比较特殊的一届。因为十年里大学一直没招考，待1977年恢复高考招生，各路大龄青年一拥而入，给校园增添了许多粗糙面孔。如此景观既空前又几乎绝后。这些养过猪的、打过铁的、当过兵的、做过裁缝的，重新进入学堂。

相对于应届的娃娃生，他们有的已婚，有的带薪，有的胡子拉碴，有的甚至牙齿和指尖已熏黄，都自居“师叔”或“师姑”，什么事没见过？照有些老师后来的说法，这些大龄生读过生活这本大书，进入中文系，其实再合适不过。让他们挖防空洞、值班扫地、食堂帮厨什么的，也总是高手如云手脚麻利。但在有些管理干部眼里，这些人则是来路不明，背景不清，思想复杂，毛深皮厚，相当于野生动物重新收归家养，让人不能不捏一把汗。

放假了。那年头交通落后，外地学生最愁的是车票，特别是火车票。有人去车站售票厅排队到天亮，挤得浑身冒汗两眼黑，排到窗口时却可能是“咔嗒”一声关窗，据说是票已售完，只能欲哭无泪。有的女娃还真哭了，哭着在长途电话里喊爸喊妈。“师叔”“师姑”们则淡定得多，不觉得这算什么事。他们有的去翻车站围墙，有的去途中爬煤车，有的去路口蹭车，连邮车、运猪车都可能成为他们的机会，能蹭上就决不放过。陆一尘还有个老邻居的侄女在票房当差，一经转弯抹角搭上关系，三句五句聊熟了，聊得喜笑颜开，也能取来两三张人情票。