□安小悠

伏天一到，太阳光就进入了一年中最毒辣的时候。这时母亲便把冬衣、冬被从箱底拿出来搭在衣绳上，父亲把粮食从囤中扛出摊在场里，我则把书搬出来，让它们在阳光下曝晒，俗称“晒伏”。

“晒伏”古来有之，明代《帝京景物略》便载：“六月六日晒銮驾，民间亦有晒其衣物，老儒破书，贫女敝缊，反复勤日光，晡乃收。”东汉崔实《四民月令》亦载：“七月七日，曝经书及衣裳，不蠹。”可见古代布衣伏天晒物晒衣，文人晒书。

那时我还没有书柜，父亲在我的床尾架上木板，我的书便整齐排列在那里。我一摞摞把书搬到院里，一一摆在菜园低矮的围墙上。最初我的书不过是每年攒下的旧课本，当我大学毕业，在堆满书的卧室翻阅幼时书本，看到上面稚嫩的字迹，恍然时光回溯，那是一种美好中略带怅惘的感觉，是旧课本给我的额外馈赠。

当我的书越来越多，围墙晒不下，我就攀着木梯把书晒在房檐上，那里可接受更多阳光。再后来，房檐也晒不下，刚好那时父亲将院中土地铺上水泥，我便在上面晒书。我喜欢把一本本书摆成一条“长河”，坐拥“书河”意未足，把自己想象成“书河”里的游鱼，悠然自得，世界之广，宇宙之大，此刻只有我和书存在，那种幸福的感觉就像饱尝饥荒之苦的农夫忽然仓廪丰溢一样。

晒书能引发不少诗意，杜牧《西山草堂》有“晒书秋日晚，洗药石泉香”之句。陆放翁《林亭书事》写“约束蛮僮收药富，催呼稚子晒书忙。平日幽事还拈起，未觉巴山异故乡。”直言晒书乃幽事。不止他，杨万里亦有“晒书仍焙药，幽事也劳神”的诗语。

晒书时念着这些诗句，遥想古人晒书的情景，会觉得作者和书中人物全活了，我甚至能感知他们的呼吸，可谓“晒书之乐乐无穷，瑶琴一曲来薰风”。不仅如此，晒书也有意外收获，苏轼“三馆曝书防蠹毁，得见来禽与青李。”我自然收获不了什么珍贵之物，但从书里翻出几枚好看的书签，或写着几句歪诗的纸片，有时甚至把陈年情书也抖落了，心中便泛起或甜蜜或苦涩的味道……

曝晒了一天的书带着阳光的香暖，与墨香混合而成一种极好闻的味道，我谓之书香。伏天晒过的书，到了冬天书香犹存。我在充满了书香的卧室酣眠，连梦都浸入了书的芬芳。如今，我住在楼上，房内有向阳书架成排，无须再晒书。但这个夏天，我还是决定把书全搬到太阳底下晒一晒……