□宋守业

童年的记忆中，在土地耕作时，尤其是秋收之后，耙和犁总是一前一后出场，亲如兄弟，情同手足，犁地耙田堪称农耕社会一道亘古不变的风景。那时候我们老家这两种农具分别叫作“耙床”和“犁子”。他们的主要不同在于：“耙床”是用于表层土壤耕作的农具，在中国已有1500年以上的历史。北魏贾思勰著《齐民要术》称之为“铁齿楱”，而将使用此农具的作业称为耙地。土地犁耕后，地里难免会有大块大块的土坷垃，且土地高低不平，这就需要发挥粑床的作用了。“耙床”有两种作用，一是耙地，即耙齿朝下，把土壤整碎；一是耥地，即耙齿朝上，把播入种子的地块耥平，用于覆盖撒播的种子和肥料。

耙地要在地耕好后及时耙平耙碎，以便于播种。在耙地时，牲口在前面拉着耙床，一人则双腿分开立于“耙床”上，一手挽着牛缰绳，一手挥着牛鞭。到了地头后，人从“耙床”上下来，用手把“耙床”提起，除去耙齿上的杂草等物，然后一手牵着缰绳，使牲口们拐回头来，再一手拎起耙齿扭过身子来，待牛与“耙床”完全停稳以后，人再次站到“耙床”上，指挥着牲口前进。每到地头，就周而复始地做着同样的动作，直到一块地完全耙完为止。

然而，同犁地相比，耙地更是一个技术活儿。耙地有顺耙和斜耙之分。顺耙是从地头一角开耙，沿地边顺行一周后，再顺地笼来回一耙挨一耙地耙完，这个简单，相当于平面几何图形上下划竖道。但是这个时候土块较大，阻力很大，也是牲畜最用力时，站在“耙床”上的人不好掌握平衡，所以行进不能太快；斜耙则是从地头一角扎耙后向对角边上直行，到边后再拐直角返回，依次耙完。斜耙等于顺耙两遍，所耙田土上虚下实，明暗坷垃均被粉碎。庄稼活儿使不得一点假劲，更偷不得一点懒，好多人在耙地时，都会使出绣花功夫。在大集体年代，我也曾多次跟随父亲到田地里看他耙地，偶尔还帮助他把耙齿上面挂着的野草秧子揪下来。望着站在“耙床”上平稳前行的父亲，我总有一种父亲在为土地母亲梳头的思想。

记得十岁左右时，我也曾像父亲一样站在“耙床”上。那是父亲要进行第二遍耙地时，地里的土坷垃已经变得小多了，而且拉耙的牛儿也有点累，父亲怕牛儿的体力吃不消，他就走下来，把我抱到“耙床”上，这就是老家人俗称的“压耙”。刚开始时，我只顾着新鲜和好奇，居然没有一丝紧张和惊慌，笑嘻嘻地学着父亲的样子站在了“耙床”上。可随着父亲一声吆喝，老牛就放开四蹄往前行进，接着“耙床”剧烈晃动了起来，吓得我差点掉下来。父亲叮嘱我把两脚放平，将腿下压，放松身体。按照父亲的提醒，我不断调整着身体平衡，最终稳稳当当地站在了耙架之上。站在“耙床”上的我，一边随着“耙床”荡荡悠悠地享受着田野的美景，一边感受着勇敢、成功给我带来的喜悦，心中还不时生出一种莫名的豪迈与激情。

夕阳西下，跳下“耙床”的我环顾一下四周的田野，猛然发现经我和父亲一起耙过的土地上面呈现出优美的曲线，平整如毯的土地在夕阳的余晖里，就如女人们柔腻细嫩的肌肤，令人不忍心去践踏和触摸。这个时候，我、父亲和老牛的身影被晚霞拉得好长好长，就好似一幅水墨画永久地储存在我童年的记忆里。

漯河晚报微信公众号