□陈猛猛

直到现在，我还十分清楚地记得小时候上学路上，要经过一条不是很狭窄，但有些曲折的巷子。巷子没有江南水乡那样灵动轻盈，却有着几分沉稳与朴实。感谢故乡这条巷子，让上下学从巷子里穿过的乡间孩童多了份情调与诗意。

巷子总是很安静的，走在这头能听到那头的回声，你喊它也喊，你笑它也跟着笑。从里面刮过的风也是不紧不慢吹着，三四个上了年纪的老人于巷口处摆出躺椅，享受着清凉的微风，还不时摇动着蒲扇，用浓重的家乡话相互拉家常，慢条斯理地讲着和小巷一样古老且泛黄的故事。有时候，他们会眯上眼打个盹，一晃大半天的时光就过去了，直到铃声响起，上学放学的孩子从巷子里路过，他们睁开眼看一下这些充满朝气的孩子，内心一点都不埋怨孩子们打扰了他们的酣梦。相反的，哪家的孩子走慢了，老人们还会催促：“赶快进学堂，快迟到了！”于是，孩子“咚嗒咚嗒”铿锵又有些匆忙的赶路声便从巷子里传出……

每当春天来临的时候，巷子内一户人家的杏树开花了，日光下一树繁华，有时候细雨还会弄湿那些杏花。等到多年后我读到“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”时，突然间无比怀念巷子里面的那棵杏树来，毕竟杏花绽放的时节，花瓣美丽了我们的童年。农忙时节故乡落日余晖中，村民们有时候为节省时间也会抄近路从巷子穿过，他们于田头荷锄而归，颇有一番“斜阳照墟落，穷巷牛羊归”的韵味。巷子内有两处宅院长年累月锁着门，屋主人不知道去了哪儿，门环上的大铁锁都生锈了，透过门缝望去，院子内杂草丛生，一些不知名的野花寂寞地开了又落，都好些年了，院子依旧无人，屋主人如同蒲公英的降落伞般不知飘到了哪个地方。

曾有一段时间，巷子两边墙壁上不知谁用白色粉笔大大地写着极低俗的标语，全是乡间骂人的话，写在墙上的那些脏话无人搭理，于是它们就寂寞地在墙上躺着，似乎要渗进墙的肌体内。直到我大学放假一次偶尔经过这条巷子，看到的是一面非常洁白的墙，上面没有一个字，心里在高兴文明之风已经吹拂在巷子时，竟还生出些许的惆怅，墙上本来不是有着很大很大的粉笔字吗？那些字到哪儿去了？我一时有种说不清、道不明的落寞，仿佛错过了一辆刚开过去的火车。无情的时光终究是带走了一切，将所有的过往都抹得干干净净，无论那些过往有多么喧嚣，包括墙上歪歪斜斜书写着的每一个字，还有在巷口享受穿堂风的老人，全都消逝在时间的风里。

成年后的某一天我心血来潮，又来到巷子前，坑坑洼洼的巷道被修葺一新，巷子里的房子也盖得更加美观、结实。当我踏进巷子依旧狭长的道路时，忽然有种眩晕的感觉，毕竟隔着几十年的时间，巷子也有些物是人非，但幸好它还在，我怀着无比庄重的心情走进它，好像通过时空隧道又回到了童年一样……