□贾 鹤

《耶路撒冷》是“70后”作家徐则臣创作的长篇小说，讲述了“70后”专栏作家初平阳和他少时好友们的故事。在作家以故事人物为每章标题的讲述中，我们走近淮海边上一座叫花街的小城，去感受一代“70后”人不一样的成长轨迹和内心世界。

文中贯穿始终的是初平阳和初恋女友舒袖的感情纠葛。担任学校老师的初平阳不甘心平庸的生活，辞去工作也要到北京艰苦读研究生，以求改变自己的命运。女友舒袖辞去稳定的工作，离开优渥的家庭，情深义重陪他在北京奋斗。可现实并不如人所愿，看不到希望的生活，清贫拮据的现状，内心无处安放的茫然，在现实中汇成不可逆转的命运黑云。舒袖在父母的恳求和内心不堪重压下选择了离开。多年后两人再次相见，舒袖已嫁做人妇，怀抱嗷嗷待哺的婴儿；让两人备受折磨和不舍的是对前尘的眷恋和对现实的无能为力。

文中的“耶路撒冷”是一个象征意味的符号，这个传说中建在沙漠里的圣城，它不止用石头和墙，而要用精神和信仰来固定所有的沙粒。在这里，它不仅是一个宗教意义上的圣地，更是每个人心灵深处皈依的精神家园。

初平阳和他少时的伙伴们，身上或多或少都存在来自家庭和时代的印记。易长安，初平阳的邻居和发小，从小在父母的争吵中长大，醉酒后被家暴的母亲，是他仇恨父亲的主因，甚至萌生过杀死父亲的冲动。为了和父亲对立，他反抗父亲的一切安排，走上了彻底的反叛之路。成年后的易长安逃离了家庭，以办假证谋生，在同行中堪称翘楚，感情上更是滥情到近乎无耻的地步。

然而，这样一个心理和行为长期背离的一个人，在逃亡生涯中听到好友要在家乡成立兄弟基金会的消息，还是冒着危险赶回去。世间很多人和事无法单纯地用对错和好坏去衡量，当易长安踏上归乡之旅，响应冥冥之神的召唤，更多的是完成心理上的救赎。成年后的他选择原谅父亲，和命运握手言和，不再把自己和内心放在对立的天平，和世界为战。在他踏上故土的那刻，想必已对过往释怀，也对即将到来的后果更有承担的勇气。

每个人都有天生的宿命，兜兜转转中离开又回归。在《耶路撒冷》中，故乡花街似乎有一种看不见的磁场，让漂泊的游子们念念不忘，比如故事中的秦福小，弟弟天赐意外身亡，家里终日阴云笼罩，父母愁容惨淡，令人崩溃窒息之际她选择了逃离。经历初恋男友的背信弃义，仍一意孤行四处漂泊，是对自己的放逐，也是对弟弟之死不能释怀的惩罚。见识过人情冷暖，从事过良莠不齐的职业，辗转在一个个陌生的城市间，秦福小在经历中不断丰富内心和强大自我。在收养了和弟弟天赐相似的孤儿后，秦福小回到阔别多年的故乡。在花街，在即将拆除老房子的运河边，她完成了人生角色的蜕变，出走半生的她，归来依旧赤子血热，从容坚定心怀美好，对生活充满信心。

在《耶路撒冷》这本书中，没有大时代背景下浮沉荣辱的国家往事，只有生活和记忆的细沙不断覆盖的当下，这是我们真实可感的时代，也是“70后”的故事。作家自由自在的文字，带我们穿过纷扰的表象，去触及表面平淡生活的内里。

“掉在地上的都要捡回来。”初平阳用这句无意间听到的呓语作为新专栏的开头语，是一个启示也是一种预言，对《耶路撒冷》这本书而言，这是耐人回味的结尾，对故事外的你我，更像一种箴言。

耶路撒冷在哪儿？咀嚼这句箴言，找到心的位置，这一刻，彼岸已然抵达。