□张建民

母亲70多岁，闲不住的她没事仍喜欢戴上老花镜，坐在缝纫机前缝补一大家人的衣裳。家中缝纫机的声响伴着窗外传来的阵阵鸟鸣，奏出一曲动听的乐章。

缝纫机是母亲的嫁妆，几十年来母亲对它情有独钟。母亲是村里有名的巧手，从小跟着外祖母做针线活儿的她，练就了高超的缝纫技艺。这台缝纫机一直是我家的宝贝疙瘩，母亲每天都会把它擦拭得一尘不染。缝纫机是母亲操持家务的好帮手，原本要忙上半天的针线活儿，有了它的帮助一会就能做好。补裤子、缝衣服、做鞋垫、扯回花布做新衣裳，这都是母亲的拿手绝技，加上缝纫机的帮助更是如虎添翼。

在生活不宽裕的年代，母亲外出看见样式漂亮的衣服，回来就能给我们姐弟俩照着样子做出来。我们姐弟俩穿的衣服，总会引起别人的啧啧称赞。母亲手艺好，有不少人经常拿着布料让母亲裁剪，甚至外村人也慕名而来。母亲从不拒绝，总是非常认真地帮人裁剪。那些受到帮助的乡亲心里过意不去，通常给我们家留下五六个鸡蛋或者一两袋红糖，这些平日里不多见的营养品，滋润了我和姐姐的童年。

回忆中每天一大早，母亲就已经踩着缝纫机开始做衣服了。缝纫机的“咯咯”声如同冲锋号角从小屋里传出，令整个小院生机盎然。那些年，我和姐姐伴随着缝纫机声起床、洗漱，吃完早饭后背着书包去上学。缝纫机是全家人的骄傲，它编织了我儿时的梦想，给予我们一家人对美好生活的向往。

后来，人们的日子逐渐好转，缝纫机一夜之间“飞入”寻常百姓家。村中不少年轻姑娘学会了缝纫技术，用缝纫机照着城里人的穿着做起了花裙子、喇叭裤。到了新世纪，商店里各种新潮的服装琳琅满目，令人目不暇接，极大满足了人们个性化、多样化的穿衣需求，各家的缝纫机几乎成了摆设。而母亲依然把缝纫机擦拭得干干净净，亲爱的缝纫机随时处于待命状态。天气晴好的日子，头发花白的母亲会戴上老花镜，用“古董级”的缝纫机为家人缝补衣服。我和姐姐不论走到哪里，身上都有母亲缝制的衣服陪伴，心中总会涌出满满爱意，感觉无比温馨和幸福。

“咯咯咯、咯咯咯”，家里的这台缝纫机拨动方向的轮，踏着稳健的步子，缝尽了时光；“咯咯咯、咯咯咯”，缝纫机欢快的转动声让我体会着人生的风雨，在回忆深处永远回响。