□尹文阁

一到腊月

年的脊梁弯了

灯笼，挂在青砖瓦屋的门楣上

照亮远方的雨水和未来的年景

爆竹落下来，炸响在空中

预兆着年的红火、幸福和甜蜜

娘们围着灶台，默默祷告

仿佛要把年的味道和心语都煮透

男人们咂口酒、抽袋烟

把日子掰碎了细嚼慢咽，反复回味

祖宗和神灵也回到了家中

愣头愣脑的后生们一个劲地磕头

从村东磕到村西

磕得一村子的欢声笑语

偶尔一两声燕子的呢喃，像一道闪电

羞赧的桃李也备好了春天的嫁衣