□邢德安

转眼已是立冬。一天中午吃饭的时候，妻子忽然说：“要是在以前那几年，这个时候就能喝上‘霜打红薯叶’面条了。”她随口说的一句话，却把我的思绪拉回到那个年代。

改革开放之前，农民的生活处于温饱线以下，虽然是种粮人，却被缺粮的问题所困扰。各家各户每年都需要用大量的蔬菜作为补充，红薯是大家熟知的农作物，它的叶子还是一种鲜嫩美味的蔬菜，深受人们欢迎。所谓“霜打红薯叶”则是受到霜冻以后经风变干、变色的红薯叶子。这样的红薯叶子可以长时间存放，是比较理想的储存干菜。由于那时候粮食产量较低，为了解决温饱问题，生产队每年夏播都要栽种大量的晚红薯，秋季收获后按每三斤鲜薯折合一斤成品粮分给大家。人们会把好一些的红薯窖藏起来长期食用，所谓“一年红薯半年粮”，也便由此而来。

收获红薯，一般是在“霜降”节气过后。一场酷霜，原来嫩绿的红薯叶子失去水分，变成了黑色，太阳一出来便成干的了。这时候，就是采摘“霜打红薯叶”的最佳时机，各家各户全体出动，把采摘到的红薯叶运回家，之后就是割秧子、刨红薯了。

冬天的乡村，和红薯有着千丝万缕的联系。走在村里，你会随时看到挂在树上、搭在墙上的红薯秧，晒在地下的红薯渣，和家家门前的红薯窖。更让人回味无穷的是从农家小院飘出来的“霜打红薯叶”面条的味道。这种味道让人感到亲切、自然，直入心脾，是实实在在无法逾越的生活。

时代在变化，社会在前进。那种“红薯汤、红薯馍，离了红薯不能活”的时代早已一去不复返。回想起昔日的“霜打红薯叶”面条，依然倍感亲切。