□张富存
在我家,至今仍珍藏着一台黑白电视机。虽然有些年头,但在我心里,它就像是我的领航人。是它,在我最迷茫的时候,指给我一条通向光明的道路。
我出生在20世纪60年代的农村,每天生活在这片狭小的天地,文化娱乐活动非常贫乏。一年到头,能看上两次电影就是很奢侈的事情。平日里,主要靠听收音机了解外面的世界。那时,农村还极少有电视机。晚上要想看电视节目,常常步行到七八里外的镇上机关里看。运气不好时,吃闭门羹也是常事。那时候我就想,什么时候我能买一台电视机,让村里的老少爷们都能过过电视瘾,也就此生无憾了。
改革开放以后,凭借着勤劳的双手,我家也过上了好日子,先是盖了新房,又添置了家具,还买了一辆崭新的自行车。1988年的秋天,我花了880元买回来一台上海产飞跃牌17英寸的黑白电视机。至此,一直想拥有一台电视机的梦想最终变成了现实。
在那个电视还很稀缺的农村,来我家看电视的人自然络绎不绝。像垃圾乱丟、弄坏凳子的事情虽时有发生,但能为大家带来快乐,我也总是乐此不疲。那时大家看电视的劲头儿可高了,不管是《霍元甲》《霍东阁》《渴望》这些当时很受追捧的热播剧,还是新闻、广告、致富信息、科教片,大家都爱看。
记得有一次,我看到关于大白菜种植的科教片。不仅系统地讲述了大白菜的栽培技术,还介绍了一个抗软腐病也叫烂根病的新品种“丰抗70”。当时我们这里,大白菜正因此病闹得连年减产,以至于造成人们在春节期间都吃不上菜。看完后,我立刻和县种子公司取得联系,恳求他们引种试种。不知道我的建议是否起了作用,只知道时隔不久,县种子公司果然引进200包这个品种分给城郊的菜农们试种。我也以7元的价格买回一包,结果一炮打响,我种的一亩白菜喜获丰收,卖了好价钱。如今,三十多年过去,“丰抗70”仍是我们当地大白菜生产的主打品牌。
更让我兴奋的事情还在后面。1990年的一天,我正在收看河南新闻,忽然,一个振兴人心的消息映入眼帘:全国农业院校实行试点改革,要招收具有一定社会实践经验的回乡落榜青年参加高考。对于已经落榜回乡八年之久,且已为人父的我来说,很清楚这个喜从天降的消息对我来说意味着什么。通过两个多月的挑灯夜战,我终于以优异的成绩被郑州牧专录取,实现了人生的华丽蜕变。
回想起来,是这台黑白电视机传递给我的好政策,才让我走上了充满阳光的人生之路。